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Capitolul I

ceasta poveste nu este fantastici, ci doar

romanescd. S3 tragem concluzia ca nu e

adevaratd, avand in vedere caracterul ei
neverosimil? Ar fi o greseald. Suntem in vremea cand -
totul e cu putintd, - am putea chiar si spunem ca
totul a fost cu putintd. Dacéd povestirii noastre nu i se
dé crezare astazi, poate ca i se va da maiine, datoritd
resurselor stiintifice pe care ni le poate aduce ziua
de maine, si nimeni nu se va aventura si o treaci in
randul legendelor. De altfel, nu mai apar legende la
apusul practicului si pozitivului secol al XIX-lea,
nici in Britania, tdramul temutelor korrigan’, nici in
Scotia, taramul creaturilor brownie* si a gnomilor,
nici in Norvegia, patria aselor?, a elfilor, a silfilor si a
valkyriilor, nici macar in Transilvania, in care cadrul
Carpatilor se preteazi atat de firesc la tot soiul de
evocdri vrdjitoresti. Cu toate acestea, se cuvine si
notam cd tdramul transilvan este incé foarte legat de
aceste superstitii ale timpurilor striavechi.

1 In Franta, in regiunea Bretagne, existd legenda lui Korrigan,
zeita izvoarelor subpamantene. Pentru femei, ea nu era periculoasa, dar
dacd un barbat o intdlnea, ea 1i cerea s-o insoteascd pentru totdeauna in
tarAmul sdu din fundul apelor si il omora daci el refuza. (n. trad.)

2 Personaj din folclorul scotian considerat purtator de noroc.
Spirit domestic, simpatic §i muncitor care, in schimbul unei mese sau
a libertatii de a se legana in fata semineului, face mici treburi casnice la
familia la care se instaleaza. (n. trad.)

3 Zeitdti pagane norvegiene, asociate sau inrudite cu Odin, care
sunt muritoare si care pot simti durerea. (n. trad.)
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Aceste provincii ale extremei Europe au fost
descrise 'de domnul de Gérando si vizitate de Elisée
Reclus. Dar nici unul, nici celdlalt, nu a spus nimic
despre povestirea stranie pe care se bazeaza acest
roman. Oare o cunosteau? Poate ca da, si nu au vrut
si-i dea niciun pic de crezare. E pécat, pentru cd ar fi
povestit-o, unul cu precizia unui analist, celdlalt cu acea
poezie instinctivd cu care sunt impregnate relatdrile
célatoriilor sale.

Pentru cé nici unul, nici celalalt nu a facut acest
lucru, voi incerca sd o fac eu in locul lor.

In ziua de 29 mai a acelui an, un cioban isi veghea
turma la marginea unui podis inverzit, la poalele mun-
tilor Retezat, podis care domina o vale fertild, impadurit
cu copaci drepti si imbogitit de recolte imbelsugate. Pe
timp de iarna, galernele, care sunt vanturile de nord-
vest, rad, asa cum rade briciul barbierului, acest platou
ridicat, descoperit, fara addpost. Se spune atunci ca-si
tunde barba - si uneori o tunde foarte scurt.

Ciobanul acesta nu avea nimic arcadian®*in aspectul
fizic, nimic bucolic in atitudine. Nu era nici Dafnis,
Amyntas, Tityre, Lycidas sau Melibeu®. La picioarele-i
inciltate cu saboti de lemn nu curgea Lignonul® ci Jiul
valah, ale carui ape limpezi si pastorale ar fi fost mandre
sd curga printre meandrele romanului Astrée.

Frig, Frig din satul Veresti — astfel se numea acest
rustic pastor - la fel de putin preocupat de propria fiinta

4 Referitor la Arcadia, tarAmul campestru si idilic, la grecii antici.
(n. trad.)

5 In mitologia greaci si in cea romana, numele unor pastori celebri
care apar, mai tirziu, in poeziile bucolice ale lui Vergiliu. (n. trad.)

6 Afluent al rAului Loara. (n. trad.)
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ca insesi animalele pe care le péstorea, numai bun sa
stea in aceastd cloaca sordida, construitd la intrarea in
sat, unde oile si porcii trdiau intr-o revoltanta porcdrie’,
- cuvant imprumutat din limba veche, potrivit pentru
conditia stanelor soioase din tinut.

Acest immanum pecus pastea sub supravegherea
sus-numitului Frig, immanior ipse. Intins pe o movild
ciptusitd cu iarba, dormea iepureste, cu un ochi
inchis si cu unul supraveghind, cu pipa lui groasa in
gurd, fluierandu-si uneori cainii - atunci cateva oi se
indepirtau de pasune - sau sufland in bucium si scotand
un sunet preluat de ecourile multiple ale muntelui.

Era ora patru dupéd-amiaza. Soarele incepea sa
coboare. Cateva varfuri, ale ciror poale se pierdeau
intr-o ceata plutitoare, se luminau catre rasarit. Spre
sud-vest, doud sparturi in lantul lor lasau sa treacd un
fascicul oblic de raze, ca un jet luminos printr-o usa
intredeschisa.

Acest sistem orografic apartinea cele mai sélbatice
parti a Transilvaniei, cuprinsa sub denumirea tinutului
Klausenburg sau Kolosvar.

Curios fragment al Imperiului Austro-Ungar,
aceastd Transilvanie, numita ,,Erdely” in maghiara, adica

tara padurilor”! Ea este mirginitd de Ungaria la nord,
de Valahia la sud, de Moldova la vest. Cu o intindere de
saizeci de mii de kilometri patrati, adica sase milioane
de hectare - aproximativ a noua parte din intinderea

7 In francezs, in original, ,,prouacrerie”, cuvant inexistent,
inventat de Jules Verne, care trimite la ,,porcarie”, in sensul primar de
,addpost pentru porci”. Datorita lipsei de surse de informatie, Jules
Verne a transcris gresit o serie de cuvinte romanesti pe care le citeaza.
(n. trad.)

Frantei -, ea seamdna cu o Elvetie de doud ori mai
vastd, fara a fi mai populatd ca aceasta. Cu podisurile
numai bune pentru agricultura, cu pasunile bogate,
vaile capricios desenate, culmile semete, Transilvania,
zebratd de ramificarile de origine plutonicé a Carpatilor,
este brazdata de numeroasele cursuri de api care se vor
varsa in Tisa si in superba Dunire, ale carei Porti-de-
Fier, la cateva mile spre sud®, inchid defileul lantului
Balcanic la granita dintre Ungaria si Imperiul Otoman.

Aceasta este tara dacilor cuceriti de Traian in
primul secol al erei crestine. Independenta, de care
s-a bucurat sub Janos Zapolya® si succesorii sdi pana
in 1699, a luat sfarsit cu Leopold I, care a anexat-o
Austriei. Dar, oricare ar fi fost constitutia ei politica, a
ramas teritoriul comun al diferitelor rase care si-au dat
coate fara a se uni, valahii sau romanii, ungurii, tiganii,
secuii de origine moldoveneasca si saxonii, pe care
timpul si imprejurarile i-au ,maghiarizat” in favoarea
unitatii transilvane.

Cérui tip apartinea ciobanul Frig? Sa fi fost un
descendent al dacilor? Era greu de spus, tinind cont
de parul lui incélcit, de obrazul murdar, de barba
innodata, de sprancenele groase ca doua perii de par
roscovan, de ochii verzi-albastri, care purtau urmele
trecerii timpului. Avea saizeci si cinci de ani doar, cel
putin asa i-ai fi dat. Un pictor nu ar fi indraznit sa
imortalizeze aceastd silueta: inalt, uscativ, drept sub
cojocu-i ingdlbenit si mai putin litos decat pieptu-i,

8 Mila ungureasca are aproximativ 7 500 de metri. (n. aut.)

9 Janos Zapolya (1511 — 1526), ales rege al Ungariei numai de o

parte a nobilimii in 1525, pe cand cealalta parte I-a ales pe Ferdinand,
arhiducele Austriei. (n. trad.)



pe cap cu o palarie impletitd din paie, ca un veritabil
dop, sprijinindu-se in bata coroiaté la capdt, la fel de
nemiscat ca o stana de piatra.

Cand razele patrunserd prin spartura dinspre vest,
Frig se intoarse, apoi, cu palma pe jumdtate inchisd, isi
facu o luneti — asa cum si-ar fi faicut palmele palnie pentru
a putea fi auzit in departare — si privi cu luare-aminte.

In luminisul din zare, la 0o mila distantd, abia
intrezirite in depértari, se profilau formele unei cetati.
Acest castel antic ocupa, pe un versant izolat al muntelui
Vulcan, partea superioard a unui podis numit Orgal. In
jocul de lumina stralucitoare, silueta lui se detasa net,
cu claritatea imaginilor stereoscopice. Cu toate acestea,
trebuia ca ochiul pastorului sa fie inzestrat cu o mare
acuitate vizuald, ca sa distinga vreun detaliu pe acea
patéd indepartata.

Deodatai, iata-1 cum exclamé, dand din cap:

— Bétrand cetate! Batrana cetatel...Degeaba te mai
tii pe picioare!...Inca trei ani si n-o sd mai fii pe fata

pamantului! Vad ca fagul tdu nu mai are decat trei craci!

Silueta stejarului plantat la extremitatea unuia
dintre bastioanele cetitii se deslusea pe fundalul
cerului, ca un model decupat in hartie, iar altcineva in
locul lui Frig abia daca l-ar fi zarit.

Cat despre talmacirea vorbelor ciobanului, provo-
cate de o legenda despre castel, aceasta va fi data la
timpul ei.

— Da, repeta el, trei craci... leri erau patru, dar a
patra a cdzut astd-noapte... A ramas numai ciotul... $i
din trunchi ies numai trei... Numai trei, batrana cetate,
numai trei!
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Dacd ar fi sa privim ciobanul dintr-un unghi ideal,
imaginatia ar face imediat din el o fiinta visatoare si
contemplativé: vorbeste cu planetele, discuta cu stelele,
citeste in bolta cereasca. De fapt, in general, este o bruta
ignorantd si incuiata. Cu toate acestea, credulitatea
publica ii atribuie cu usurinta puteri supranaturale;
el este vrdjitor, urzeste farmece si le arunca asupra
oamenilor si asupra animalelor — ceea ce e totuna in
acest caz, vinde prafuri de dragoste, i se cumpari
potiuni si formule.

Oare nu ldsa vaile sterpe numai aruncind in
ele cu pietre descantate si oile, numai privindu-le cu
ochiul stang? Superstitiile acestea sunt dintotdeauna
si pretutindeni. Chiar si in cele mai civilizate medii de
la tard, nu trece nimeni prin fata unui cioban fara sa-i
adreseze vreo vorbd prieteneascd, fird sa-i dea binete
plin de subinteles, adresandu-i-se cu numele de ,,pastor”’,
nume la care tine atat de mult. Sa-ti ridici pélaria in
fata lui inseamna s& scapi de influentele nefaste, iar in
Transilvania esti mai expus acestora decét oriunde in
alta parte.

Frig era considerat un vrajitor, unul din cei ce
cheama aparitiile fantastice. Se credea ci vampirii si
strigoii i se supuneau; ba chiar unii spuneau ca l-au
vizut in noptile intunecate, cidnd luna e in ultimul
patrar, asa cum, in alte tinuturi, il vedeau, in anii bisecti,
incalecand pe roata morilor, vorbind cu lupii si visand
la stele.

Frig ii ldsa sd vorbeasca, ba chiar avea de céstigat.
Vindea farmece si antidotul lor. Dar, observatie
interesanta, era la fel de naiv ca si clientela lui si, daca
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nu credea in propriile vraji, cel putin credea in legendele
care strabateau tara in lung si in lat.

Asadar nu ne vom mira de acest pronostic referitor
la disparitia bitranei cetéti, fiindca fagul rdmasese cu
trei ramuri, nici de graba cu care mergea sa duca vestea
la Veresti.

Dupd ce isi adund turma, sufland din toti plamanii
printr-un bucium lung, din lemn alb, Frig lud drumul
spre sat. Cainii il urmau hartuind oile - doi grifoni
corciti, artagosi si feroce, care pareau mai degraba gata
sa devoreze oile decat si le pazeasca. Erau peste o suti
de berbeci si de oi, dintre care o duzini de miei din anul
acela, iar restul, de trei si de patru ani, cu patru sau cu
sase dinti.

Turma ii apartinea judecatorului din Veresti,
primarul Colt, care plitea comunei o suma grasa
pentru pasunat si care tinea foarte mult la pastorul Frig,
stiindu-1 foarte abil la tuns, dar si la tratarea oilor de
infectii, raie, gilbeazi, pietin, risfug si alte boli ovine.

Turma mergea intr-o masa compactd, berbecii cu
talangd in fatd, urmati de oile care nascuserd deja de
trei-patru ori, sundndu-si clopotele de la gat in mijlocul
behaiielilor.

La iesirea de pe pasune, Frig apuca pe o carare lata,
marginitd de campuri vaste. Acolo se unduiau spice
bogate cu paiul foarte lung. Acolo se intindeau cateva
lanuri de ,,cucuruz”'’, cum ii spuneau porumbului, prin
partile acelea. Drumul ducea la marginea unei paduri
de pini si de brazi, cu adancuri racoroase si intunecate.
Mai la vale, Jiul isi plimba cursul luminos, filtrat in

10 In romaneste, in original. (n. trad.)
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prundisul de la fund, pe care pluteau busteni de lemn
tdiati de joagarele din amonte.

Oile si cainii se oprird pe malul drept, cit mai
aproape de suprafata raului si incepura se bea cu
lacomie, fosnind crengile sélciilor.

Veresti nu mai era decét la trei batdi de pusca,
dincolo de o padure deasi de silcii, formata din arbori
drepti, si nu din cei chirciti care se incovoaie la cateva
picioare deasupra radécinilor. Aceastd padure de salcii
se intindea pana la pantele pasului Vulcan, al céarui
sat, cu acelasi nume, ocupa o ridiciturd pe versantul
meridional al masivului Plesa.

La ora aceea, nu era nimeni pe drum. Oamenii se
intorceau de la camp abia la ciderea serii, asa cd, pe
cale, Frig nu putuse si dea binete nimanui. Cu turma
addpatd, chiar cand voia si se afunde in cutele viii, un
om aparu la intorsura Jiului, la vreo cinzeci de pasi mai
la vale.

— Hei, prietene! ii striga ciobanului.

Era unul dintre acei negustori de balci care stribat
pietele tinutului. i poti intalni in orase, in targuri, pana
si in cele mai sdrace sate. $i nu e greu sa te intelegi cu
ei, caci vorbesc toate limbile. Asta si fie italian, sas ori
valah? Nimeni n-ar fi putut sa zica, dar era evreu, evreu
polonez, inalt, slab, cu nasul arcuit, cu barba ascutita,
cu fruntea inaltd si cu o privire foarte agera.

Acest vanzator ambulant avea ochelari, termo-
metre, barometre si ceasuri mici. Ce nu era inchis in
ranita prinsa in spate cu bretele solide, ii atarna la
gat si la brau: o adevérata expozitie, un fel de tejghea
ambulanta.
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Pesemne ci acest evreu simtea respectul sau teama,
potrivitd in anumite imprejurdri, pe care le inspira
ciobanii. De aceea il saluta pe Frig facandu-i cu mana.
Apoi, rosti pe romaneste, cu un accent strain:

— Iti merge asa cum vrei, prietene?

— Da...dupd vreme, raspunse Frig.

— Inseamna ci-ti merge bine azi, cd-i frumos.

— Si-o sa-mi mearga rau maine, cd o sa ploua.

— Osaploua?...exclami vanzéitorul. In tara dumitale
ploua féara nori?

Norii or sa vind la noapte..din partea aceea...
dinspre partea rea a muntelui.

— Dupa ce stii?

— Dupa lana oilor, care-i aspra si uscaté ca o piele
tabacita.

— Inseamni c-o si fie rau de cei care bat drumurile...

— Si-o sé fie bine de cei care raman in pragul casei.

— Cu conditia sd ai casa, pastorule.

— Ai copii? spuse Frig.

— Nu.

— Esti insurat?

— Nu.

Si Frig intreba pentru cé acolo asa era obiceiul, sa-i
pui intrebari celui pe care il intalneai.

Apoi relua:

— De unde vii, negustorule?

— De la Sibiu.

Sibiul este unul dintre principalele targuri ale
Transilvaniei. Parasindu-l, ajungi in valea Jiului
transilvan, care coboard pana la Petrosani.

— Si unde te duci?
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— La Cluj.

Ca si ajungi la Cluj, e suficient si urci pe valea
Muresului, apoi, prin Alba Iulia®, dacd mergi de-a
lungul Muntilor Bihor, dai de capitala tinutului. Un
drum de cel mult douézeci de mile. *?

De fapt, acesti vanzitori de termometre, barometre
si alte méruntisuri, lasd mereu impresia de a fi intr-un
fel aparte, ca niste personaje hoffmanesti. Asta tine
de meseria lor. Vand timpul sub toate formele sale, cel
care se scurge, cel care este si cel care va fi, asa cum alti
negustori ambulanti vand cosuri, impletituri si tesdturi.
Ai spune cd sunt comis-voiajorii de la Casa Saturn & Cie,
cu firma ,,Clepsidra de aur”. Si fara indoiala ca aceasta fu
si reactia pe care o provoca vederea evreului asupra lui
Frig, care privea, nu fard mirare, toate acele obiecte noi
etalate in fata lui, a céror folosinta nu o cunostea.

— Ei, negustorule, intreba, intinzand mana, la ce
serveste adundtura asta de vechituri care-ti zornaie la
brau ca oasele unui spanzurat?

— Astea-s lucruri de valoare, raspunse vanzatorul,
lucruri de folos oricui.

— Oricui? striga Frig. Chiar si ciobanilor?

— Chiar si ciobanilor.

— Si masindria asta?

— Masinaria asta, raspunse evreul, cantérind in ma-
nd un termometru, te invati daca-i cald sau dacé-i frig.

11 in textul original, gisim orasele din Transilvania cu denumirile
germane si maghiare: Kolozsvar pentru Cluj-Napoca, Karlsburg pentru
Alba Iulia, Hermannstadt pentru Sibiu. (n. trad.)

12 Cam 150 km (m. aut.)

13 E. T. A. Hoffman (1776 — 1822), scriitor german, autor a
numeroase povestiri fantastice. (n. trad.)
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